Андрей "Mellstroy" Александрович Бурим (в рунете — Мелстрой), — белорусский треш-стример из Гомеля, один из самых скандальных русскоязычных контент-мейкеров 2020-х. Он стал известен благодаря скандальным эфирами из "Москва-Сити" с раздачей денег и унизительными челленджами, дракой с моделью во время трансляции, многомиллионными донатами другим стримерам и агрессивной рекламой онлайн-казино, на которой построил состояние.
К 2026 году масштаб фигура Мелстрой дорос до фигурант уголовного дела в Казахстане и международного розыска: в Беларуси его каналы и символика признаны экстремистскими, в России они заблокированы. В октябре 2026-го вокруг него развернулось резонансное событие с "задержанием", слухами об инфаркте и версией о пранке. Примечательно, что на момент написания материала ни одну из них официально так и не подтвердили.
- Начало карьеры и проблемы с законом
- Первая волна славы: треш-стримы из "Москва-Сити"
- Драка на стриме и суд
- Возвращение и эпоха донатов
- 2024–2025: рекорды, конкурсы и собственное казино
- Популярность в 2024–2026: мемы, "мелстройность" и оплата чужого контента
- Что случилось с Мелстроем в октябре 2026 года
- Откуда взялся мем "мама птица"
- Часто задаваемые вопросы (FAQ)
Начало карьеры и проблемы с законом
На стримах 2016–2017 годов Бурим созванивался с девушками в чат-рулетке и предлагал им обнажиться в обмен на подписчиков и "популярность". Часть участниц оказалась несовершеннолетними: в Беларуси против него возбудили дело по статье о распространении порнографических материалов, стримера задерживали, он провёл несколько недель в ИВС, но дело в итоге прекратили из-за недостатка улик.
После этого он переключился на пранки, начал получать рекламные предложения: в том числе от онлайн-казино — и к 2020 году перебрался в Москву, где снял апартаменты в "Москва-Сити".
Первая волна славы: треш-стримы из "Москва-Сити"
Именно эфиры 2020 года сделали Мелстроя звездой рунета. Он приглашал к себе героев "нижнего интернета" (Эдвард Билл, Руки-Базуки, Полное ТВ, VJLink) и десятки гостей, устраивал многочасовые челленджи за деньги и раздавал крупные суммы. Аудитория таких трансляций доходила до сотен тысяч человек, а атмосфера вечеринок с каждым разом набирала все больше ооротов.
Параллельно он плотно рекламировал онлайн-казино и сам играл в прямом эфире. По его словам, казино выделяло ему около $16 000 за одну трансляцию, а доход от партнёрских программ позже вырос до миллионов рублей в месяц.
Драка на стриме и суд
В октябре 2020 года произошел один из самых резонансных случаев в Андрея. Во время прямого эфире на YouTube Бурим схватил модель Алёну Ефремову за шею и несколько раз ударил головой об стол. У потерпевшей диагностировали закрытую черепно-мозговую травму и сотрясение мозга. Инцидент вызвал широкий резонанс, канал стримера на YouTube заблокировали, против него возбудили дело о побоях.
В июле 2021 года Пресненский суд Москвы приговорил Андрея Бурима к шести месяцам исправительных работ, а также постановил взыскать с него 22 444 рубля за медицинскую помощь потерпевшей и 50 тыс. рублей моральной компенсации. Спустя годы Ефремова снова появилась в его эфирах, а стороны заявили, что конфликт улажен.
Возвращение и эпоха донатов
О возвращении Мелстрой объявил в ноябре 2022-го, а камбэк-стрим провёл в декабре: снял дом с персоналом, разыграл разыграл машину Mercedes-Benz серии Maybach и позвал в кадр ту самую Алёну. Тогда же он публично жаловался на долги в десятки миллионов рублей, которые копились из-за ставок, и уже в 2023-м отчитался, что закрыл 130 млн рублей долгов и отказался от алкоголя.
В январе 2023 года Бурим уехал в Дубай и перешёл на платформу Kick, где правила сообщества были мягче, чем на Twitch. Весной 2023-го Роскомнадзор по жалобам Лиги безопасного интернета заблокировал его аккаунты, а Twitch и Trovo за рекламу казино ограничили стримера навсегда. Популярность ему это не сломало: летом 2023-го он скидывал другим стримерам донаты от сотен тысяч до нескольких миллионов рублей за выполнение заданий. Десятки известных контент-мейкеров, включая Ростислава "rostislav_999" Протасеню, Ивана "StRoGo" Шурпатова, Дмитрия "Dmitry_Lixxx" Лиханова, Рената "renatko" Пашаева, Равшана "RavshanN" Джульпаева и других, брились налысо в прямом эфире.
2024–2025: рекорды, конкурсы и собственное казино
В марте 2024-го Мелстрой запустил серию конкурсов за приветы и ролики с его упоминанием. По итогу этой акции на его Instagram* подписались MrBeast, IShowSpeed, Drake, футболист Килиан Мбаппе и боец UFC Конор Макгрегор. 20 марта его совместный стрим с Моргенштерном** на Kick одновременно смотрели около 720 тыс. человек, что стало рекордом для русскоязычных трансляций. По словам стримера, Моргенштерну он заплатил 1 млн долларов, а владельцы казино — 300 млн рублей ему самому.
1 июня 2024 года финал Лиги чемпионов на "Уэмбли" прервали выбежавшие на поле болельщики: за забег в футболке с логотипом MELLSTROY Мелстрой обещал 30 млн рублей, а одного из участников позже осудили в Лондоне. В том же году разразился скандал с невыплатой призов — деньги сразу не получили ни подписчик, отправивший ник стримера на Луну, ни школьник из Литвы, уговоривший президента передать привет. Позже Мелстрой признал, что условия конкурсов были сформулированы нечётко, и пообещал всё выплатить.
Деньги стримера всегда шли из гемблинга: рекламы, партнёрских программ и стримов со ставками на средства казино, а не на собственные. Свою зависимость он не скрывал: "лудоманию нужно приравнять к зависимостям". В октябре 2025 года Мелстрой запустил собственное казино Mellstroy.game, пообещав разыграть промокоды на 1 млн долларов и автомобили общей стоимостью 3 млн долларов.
Популярность в 2024–2026: мемы, "мелстройность" и оплата чужого контента
Секрет живучести Меллстроя последних лет в том, что сам он почти не создаёт инфоповоды, а платит другим за контент со своим упоминанием. Ещё в 2023-м он объявил, что готов платить авторам роликов с его участием, если видео наберёт миллион просмотров, а 29 февраля 2024-го оформил это в конкурс с фондом 322 млн рублей: 30 млн за привет от Месси или Мбаппе, 45 млн за фото с его ником на Эвересте, 150 млн за подписку MrBeast. MrBeast подписался уже 3 марта — деньги разделили про-игрок в Fortnite Malibuca и киберспортсмен Анас, привет от Мбаппе принёс Полине Малиновской 30 млн рублей, а Дрейку стример отправил 1 млн долларов.
Второй двигатель — мемы. Сначала это были вирусные фразы и звуки ("ам-ам-ам", "плаки-плаки или нормалдаки", "пошла возня"), затем мемы сложились в "сезоны" (Мурино, Молочное, Мытищи, Элджеевка), а к 2026-му в самостоятельные тренды: "мелстройность" (термин для настроения стримера и описания состояния). К апрелю 2026-го в TikTok насчитывалось свыше 60 тыс. клипов по этим хэштегам: собираются такие мемы за пару минут в CapCut, поэтому расходятся по лентам сами.
Что случилось с Мелстроем в октябре 2026 года
30 сентября — 1 октября 2026 года в Telegram-канале Мелстроя появилось короткое видео, записанное в темноте: Бурим утверждал, что его "нашла полиция по запросу казахстанцев", и что он прячется. Ролик быстро исчез, а сам стример перестал выходить на связь.
Официальная реакция. АФМ Казахстана задержание не подтвердило: "Пока его статус прежний — он в международном розыске". В открытой базе "красных уведомлений" Интерпола Бурима нет. Версия о депортации рейсом с Кипра через Стамбул в Астану подтверждений не получила.
Версия об инфаркте. 2 октября блогер Subo (Субхан Мамедов), близко общающийся со стримером, рассказал в эфире, что Мелстроя отпустили, но после стресса ему стало плохо с сердцем: скорая забрала его в больницу. Позже Subo добавил, что у Андрея якобы "отнялась правая часть тела", и сам оговаривался, что не уверен — инфаркт это или инсульт. Официального подтверждения госпитализации нет. Позже Мамедов сообщил, что Меллстрой улетел жить на Мальдивы и будет вести трансляцию прямо оттуда.
Версия о пранке. Стример Артём Граф 2 октября заявил, что к Буриму ворвались не полицейские, а пранкеры в форме, представившиеся Интерполом; стример в панике сбежал и записал то самое видео из кустов. Подтверждений у этой версии тоже нет, но аудитория сочла её правдоподобной, так как Мелстрой годами строит контент на провокациях.
Итог: подтверждено на момент публикации немногое: сам факт опубликованного и удалённого видео, отказ АФМ подтвердить задержание и действующий статус международного розыска. Всё остальное — версии.
Откуда взялся мем "мама птица"
После сообщений о задержании Мелстроя 30 сентября 2026 года его фанаты массово пошли в TikTok Интерпола: под последними публикациями аккаунта появились тысячи комментариев с требованиями рассказать, где находится стример, и призывами отпустить его. Часть комментариев набрала десятки тысяч лайков, а сам Интерпол ситуацию не комментировал. По данным СМИ, Мелстрою грозит до семи лет лишения свободы по обвинению в организации незаконного игорного бизнеса.
"Мама птица" — прозвище, которое Бурим получил от собственных "нарезчиков", то есть пользователей, которые делают клипы из его эфиров. На одном из стримов ему пришёл донат с подписью: "Я тебя так люблю, ты прям птица, которая кормит своих птенцов-нарезчиков", — и стример ответил: "Я мама птица". Фраза закрепилась: аудитория называет Мелстроя мамой-птицей, а себя — её птенцами. В мемах появился птенец с лицом Бурима, а отдельные волны получили названия вроде "Мама птица в опасности", это уже про арест и преследование Интерпола.
Часто задаваемые вопросы (FAQ)
*принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещенной на территории РФ
**признан иноагентом на территории РФ
Читать по теме
